书缘

时常徜徉于文学天地的我，所读的古今中外的文学著作着实不少，但我最喜爱的、读的遍数也最多的一部书却是路遥的《平凡的世界》。说起这部书，我早就与它结下了不解之缘。

在记忆的深处，我时常怀想这样的一段时光：夕阳西下，将最后一抹柔光洒向小山村的每一个角落。每逢此刻，初中毕业后在家务农的姐姐总要拿起大竹扫帚打扫屋前的水泥稻场。家里的那台红色的小半导体收音机就端放在屋檐之下，小小的圆喇叭里流淌出的是一个淳美的嗓音。而那一时刻的我也总要端坐在小木板凳上，手里虽然拿着课本，但心思却被那淳美的嗓音所吸引。时光便在聆听中不知不觉地流逝。

半个小时的“长篇联播”节目结束后，我和姐姐都期待着第二天的那个半小时。其时尚在读初中的我便知道了有一部名叫《平凡的世界》的长篇小说，里面讲的是一个叫孙少安一个叫孙少平的兄弟俩的故事。若干年后，我才知晓当年我们姐弟俩在中央人民广播电台上收听李野墨用厚重自然的语调播送《平凡的世界》时，作家路遥也在每天收听，且正在赶写小说的第三部。

进入高一时，有一爱好文学的女同学有一本《平凡的世界》，虽然只是小说的第一部，但却成为同学们争阅的对象。当那本小说终于传到我的手里时，恰逢周末，于是那一天半的假日变得充实而又紧张，我沉迷于阅读之中，感受着与听播音截然不同的魅力。

可随之而来的却是更加强烈的渴望，渴望着继续阅读后面的故事。自从读了小说的第一部后，孙少安孙少平两兄弟往后的命运便令我牵肠挂肚。于是在接下来的日子里，我便经常光顾那时在我眼里就是文学的殿堂的县城新华书店。然而一次次满怀希望而去，又一次次满揣着失望而归。

至今我还清晰地记得那是一个星期天，我抱着侥幸的心理又一次来到县城新华书店。在里面转了一圈后又空手而出。临出门时心有不甘的我随口问了女店员一句：有没有《平凡的世界》？谁知那女店员随手一指：那不是嘛？！顺着她手指的方向一看，在一排书架的顶部，一套三本的《平凡的世界》果然竖立在那儿，而之前我竟然没有发现！

我抑制不住内心的激动，踮起脚从书架上抽下了那三本《平凡的世界》。只见那草绿色的封面上方是白色的书名，书名的下面是路遥的签名。翻了翻书页，随着一股沁鼻的墨香，我仿佛看到了一个个鲜活的人物跃跃欲出。

我捧着那套《平凡的世界》，生怕被别人抢走似的，从口袋里掏出钱来。三本书二十一块七，这对当时的农村高中生来说，可不是一笔小的数目，需要节省好多天的零花钱才能凑足。虽然口袋里一下子空了，但我却欣喜万分，因为我终于得到了盼望已久的小说。

回到家躺在屋后的草地上，我迫不及待地翻开了小说的第一部：

一九七五年二三月间，一个平平常常的日子，细濛濛的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着……

可以想见那套装帧古朴内容厚重的小说给了我多少精神上的愉悦。如今那套有着草绿色封面的《平凡的世界》，虽然纸张发黄业已陈旧，但我却依然珍藏着它，就像珍藏着一段难忘的阅读岁月。

中学时代的我除了爱读文学著作外，还喜欢翻阅《青年文摘》《读者》（其时还叫《读者文摘》）之类的杂志。一次偶然的机会在《女友》杂志上看到连载的《平凡的世界》创作随笔———《早晨从中午开始》。喜欢看那部小说，自然也想了解那部小说的创作经历。于是在那几个月内我便守候着那几期《女友》杂志。看完了创作随笔还不够，我还怀着一颗虔诚的心，一字一句地在笔记本上工工整整地抄写着。

我永远也忘不了那个萧索的秋日。那是一个阴雨绵绵的星期天的上午，放假在家的我正坐在桌前，边听收音机边对着《女友》杂志抄录《早晨从中午开始》。突然在《文艺天地》节目中听到了一个令我震惊的消息：以小说《人生》《平凡的世界》而享誉文坛的著名作家路遥英年早逝……

起初我怎么也不敢相信自己的耳朵。当那文艺节目中随之播放一段由李野墨播送的《平凡的世界》中的孙少平惊悉恋人田晓霞的噩耗的片段时，我的双眼不由得模糊了。在那之前和在那之后我都不曾为一非亲非故的旁人的离去而落泪。而那次我却潸然泪下。一个刚说自己的生命正处“正午”时光，完全应该重新唤起青春的激情，再一次投入到庄严的劳动之中的强者却猝然倒下了，他的早晨无法再从中午开始了！

在随后的日子里，我心凄然，但却坚持将那长达六万多字的创作随笔一笔一划地抄完了。学生时代也曾记下许多的读书笔记，如今都荡然无存了，但那两本现今看起来笔迹稚拙的《早晨从中午开始》的手抄本却仍被我珍藏在书橱里……

不久之后，我在书店里购得了一本由西北大学出版社出版的《早晨从中午开始》。书前有许多路遥的照片，我像那些喜欢歌星的追星族一般，剪下了那张路遥在陕西作协院内拍摄的照片，还到照相馆过了塑。在读师专的两年岁月里，那张照片一直插装在我的影集里，那套《平凡的世界》一直摆放在我的床头。参加工作后，那张照片被我压放在桌面的玻璃板下，那套《平凡的世界》也被我置放于桌面之上。

从事了十多年初中语文教学的我几乎形成了一个惯例。那就是在每一届毕业生的最后一节语文课上，我从不讲别的内容，只向学生介绍《平凡的世界》，希望他们利用难得清闲的暑假或未来的高中时代，好好地读一读曾让他们的老师一度痴迷至今仍迷恋的那部长篇小说。

现今的我又在教初中毕业班了，在这一届学生即将离开这个学校之前，我仍旧会向他们介绍《平凡的世界》，就像我每隔几年就要重读一遍这部小说一样。

那年暑假我有幸去了一趟千里之外的陕西，但来去匆匆，未能前往路遥纪念馆参观凭吊，甚为遗憾。但转念一想，怀念一个作家最好的方式莫过于读他的作品，虽然《平凡的世界》这部小说我已读过好多遍了，但我知道我还会不时地重温这部与我结下了不解之缘的经典之作。

编辑：慕瑜