何炜:游来为乐,自抒性灵

发布时间:   作者:田欢  来源:文化艺术网-文化艺术报


今夏第一回见画家何炜,是在酷暑中的西安城南郭杜镇香积古寺。何炜的小型画展“游来为乐”就设在天王殿旁的“清心和雅”茶室里。

于香烟袅袅、广厦严严的气氛里掀开帘子,进入的是一个妙趣盎然的艺术小世界。有八尺条屏的卷轴,三四尺开的镜芯,也有小巧的折扇、团扇作品,安排得错落有致。宾朋知音在作品、琴声和茶韵里谈笑晏晏,而何炜本人正指导一个半人高的小朋友看一组团扇:“你按你想的,摆个顺序。”扇子上是山水——云山苍苍,绿水泱泱。顺序不同,意境也有差异。排完序,他让小朋友看扇子角落的白色钤印——真是白的,得借助手机灯光才能辨认。确认小朋友和大人都看见了,才告诉我们,以后(好多年以后)等纸泛黄了,印还是白的,会越来越明显。“是跟时间一起完成的作品。”他笑眯眯的,温和又自得。



出身于长安书画世家的何炜,画得最多的是水墨山水。何炜喜欢王维,所以在香积寺里办画展,带着大家在夏日里“安禅制毒龙”。他创作了许多王维诗意图:“声宣乱石中,色静深松里”、“闭户著书多岁月,种松皆作老龙鳞”、“古木无人径,深山何处钟”、“人闲桂花落、夜静春山空”……也许是冥冥之中与能诗善画、隐居辋川的王摩诘居士有神交吧,我尝试把穿唐装布鞋的何炜想象成王维却失败了,一来何炜并不参禅打坐,与“诗佛”相去甚远,更重要的是,何炜年轻、高大,别说比王老诗人了,可能比裴秀才还更孔武有力(能画大画)……

与王维最相类的大概是,何炜也对脚下这片土地爱得深沉,故能付诸笔端,流淌意蕴。闲来何炜喜欢和朋友们在终南山下访古寻幽,遍访关中汉唐遗迹和秦岭众多峪口……这天后来,我还与散文家赵倚平按何炜的指引,驱车往不远处秦岭天子峪口进山,找到了他力荐的“至相寺”,里面清凉寂静,有僧人在菜园俯身劳作,有孔雀闲庭信步。寺院坐西向东,居高临下,往北俯看,夏天的秦川沃野一片蓊郁,正是何炜笔下那许多画中的云蒸霞蔚、气象万千。

当天画展中的作品以山水居多,人物也不少。有幅大画,画一位不高兴的和尚,是今天人们说的“怼脸拍”,特写一张脸,线条硬朗,寥寥几笔,忧闷之气溢出纸面。何炜解释说,人物临自宋画。下面他用小篆题了《邶风·柏舟》里两句:“忧心悄悄,愠于群小。觏闵既多,受侮不少”(当然他还是位优秀的书法家)。这表情再加上诗句,端的是真郁闷,看得人心有戚戚。又有把扇子叫《一指禅》,也是画一出家人,立于水上,着绿袍蓝笠,笠却悬空三寸,而和尚举单手指笠,既像某种武学神功,更像机锋禅语,指月之指。此外又有老僧人弈棋,达摩坐禅……笔法看似随意,一片水墨,几根铁线,一两个人物跃然纸上,眼神意态却皆是特别。难怪之前在深圳,就有朋友告诉我,说喜欢何炜的人物。

第二回见何炜,是在永宁门外他的画室——观云山房。名观云,知其高也,大约也有观世事如浮云的洒脱。画室位于南门外一住宅塔楼上,推门如入深山,不是凡间烟火气,书籍,画卷,笔墨纸砚,奇石绿植、窗棂瓦当,还有各种老物件堆叠一起,另有一番热闹。跟窗外南门内外的旷世繁华遥相呼应。屋里地板上摊开着一幅四五米长的大画,画高山幽谷,风入松柏,构图奇峻,用色浓酽,和前一回在香积寺看的好多山水小品又是不同。

而屋里一片热闹之中,更热的是何炜,这回穿汗衫短裤的他,正满头大汗,神情紧张地支应工人装空调——还得一边招呼朋友们。这紧张一直持续到几小时后的饭桌上,几杯茶酒下肚,他才神色自如起来,有点不好意思地解释:“我恐高,看工人在窗子外面,操心得很。”

放松的状态下的何炜身上其实有种静气,他好客,每每高朋满座,却更腼腆谦和,仿佛时时忙着与自己交谈,大概心里想的还是画。所以何炜的静气又并非老僧入定,内中其实藏着蓬勃生机。他的静,好像只是不着急。不急于赶赴时代的热闹,不急于得到万众瞩目,甚至不急于到达巅峰。表现在作品里,他的中国画似文人画却非文人画,似禅画而非禅画,静而不寂,自有妙趣。

何炜笔下的山水、花鸟、游鱼、人物……都是清新灵动的,又都没有明显的走向:鱼可以游去游来,人是不喜不嗔若有所思的,山水树木都在无风无雨的好天气里自在。下一刻,他们会不会做出抉择?奔个方向?也不一定,不选择才有无限可能,我们拭目以待。

 作者:田欢


编辑:一单           责编:寸化           终审:吴汉兴

相关文章Related

返回栏目>>
地址:西安市曲江新区登高路1388号陕西新华出版传媒大厦A座7层
互联网新闻信息服务许可证:61120190004
陕公网安备 61011302001015号
陕西互联网违法和不良信息举报电话 029-63907152
文化艺术网网上有害信息举报 029-89370002
Copyright 2012-2019 文化艺术网
主管主办:陕西人民出版社
陕ICP备16011134号